Stase kedua: Kulit dan Kelamin

Stase ini jadi stase pertama ketemu pasien hidup. Kalo pagi biasanya ada kuliah dari staf KK (Kulit dan Kelamin) setelah itu ada jadwal ke poli (tempat pasien rawat jalan dan berobat), sorenya ada kuliah dari ppds senior, terus malemnya jaga ruangan (Kemuning 1 yang isinya pasien cowok, Kemuning 2 yang isinya pasien cewek) itupun kalo emang kebagian jadwal jaga.

Poli pertama yang aku dapet poli alergi, disini dapet pasien gatel-gatel karena make up, makanan dll. Standar aja. Poli kedua yang aku dapet poli STD (Sexual Transmitted Disease), kebetulan waktu itu dapet pasien yang masih umur 22 tahun, belum menikah tapi ada kutil kelamin di kemaluannya. Berarti, singkat cerita dia udah pernah berhubungan. Sebagai calon dokter, selalu ada kewajiban buat nanyain riwayat penyakit dahulu. "Dulu pernah sakit kayak gini gak mas?" dengan santai beliau jawab "Saya pernah kena Gonore mbak (penyakit STD yang lain) ketularan pacar saya yang dulu. Tapi udah saya putusin kan, sekarang pacar saya udah ganti". Deg, disitu rasanya kayak disiram es. Selama ini dunia yang aku lihat mungkin terlalu putih, sampe aku baru tau dunia hitam di luar sana beneran ada dan nyata.

Terus hari berikutnya dapet poli jamur. Kebanyakan pasiennya anak kecil. Sedih banget rasanya liat anak bayi 6 bulan yang sekujur tubuhnya merah-merah dan banyak jamur. Disitu mulai diedukasi orang tuanya, kalo gak semua bayi perlu minyak telon dan gak semua bayi juga ngerasa kedinginan. Bedak juga sebenernya gak butuh-butuh amat, tapi kan budayanya orang jawa tuh kadang takut anaknya masuk angin, makanya dikasih minyak telon, diselimutin, dikasih bedak dsb yang kadang juga gak masuk akal. Sedih sih liatnya, soalnya itu gak cuma dipunggung aja, tapi dileher, pantat, lipatan paha juga.

Salah satu poli yang seru itu Morbus Hansen atau biasa kita kenal Kusta. Gak nyangka sih kalo kusta itu ternyata penyakit yang banyak banget di masyarakat. Sebenernya kusta itu apasih? Kusta itu kalo kamu ngerasa ada bercak kulit (entah merah atau putih) di kulitmu, yang gak kerasa waktu kamu raba. Singkatnya, sensoris di daerah kulit itu udah hilang. Stigma tentang kusta sendiri juga besar, gak kalah sama HIV. Soalnya ini emang penyakit menular, dan kadang ada yang nyebut penyakit kutukan Tuhan soalnya kulit jadi kelihatan nyeremin. But you do need to know that this disease is treatable. Dan ini bukan penyakit keturunan, tapi murni menular melalui kontak yang intens. Makanya kalo ada 1 keluarga yang kena, kadang anggota keluarga yang lain juga ikutan kena. Ada juga beberapa poli yang lain, tapi menurutku 3 poli tadi yang paling seru.

Ngomong-ngomong soal jaga, di KK ini jaganya tergolong santai dan seringnya aman. Sebulan aku dapet empat kali jaga. Tiga kali aman dan satu kali lagi kena apes. Waktu itu jaga minggu malem dan kedapetan pasien gawat yang harus dicek setiap lima belas menit. Jadi si ibu ini alergi obat dan malem itu shock (kekurangan cairan) dan kesadarannya menurun. Sampe dipasang infus 12 kali dong, bayangin. Dari jam 7 sampe jam 9 malem aku sama Tantri ngecek beliau setiap 15 menit. Setelah itu sampe pagi kita ngecek per 30 menit. Disitu anggota keluarganya beliau udah banyak yang dateng, baca-bacain doa dan berharap kesembuhan. Aku sama Tantri akhirnya gantian tidur dan masing-masing dari kita alhamdulillah bisa tidur 2 jam malem itu. Aku tau sih aku egois banget waktu itu, dan siapa aku? Tuhan juga bukan. Tapi separuh dari aku ini pengen bilang "yaudah ikhlaskan pak, bu" because I saw her suffer too much. So dont you think that let her go is the best decision you make? karena berkali-kali si ibu dibangunin cuma buat cek vital sign? berkali-kali ibunya kesakitan, sempet gak mau dicek, dan bilang udahan buat semua obat yang mau dikasih. Tapi akhirnya aku sadar sih, she came here to feel better, not to die.

Ngomongin hal menye

Pernah baca Madre karangan Dee gak? Sebenernya itu semacam kumpulan cerpen, gak semua cerpennya aku suka sih, tapi Menunggu Layang-layang nih jadi salah satu yang favorit. Disitu diceritain tentang persahabatan dua orang, yang satu berkali-kali jatuh cinta tapi gapernah merasa puas sama pasangannya, yang satu ngejalanin rutinitas monoton dan takut jatuh cinta. Tapi intinya sama, mereka berdua kesepian.

Starla : Suatu saat nanti, aku akan punya rumah sendiri, di atas gunung. Aku akan punya suami yang baik dan setia. Kami punya dua orang anak yang lucu-lucu. Satu laki-laki, satu perempuan. 

Che : Ternyata, di balik kecanggihanmu, mimpimu superstandar. Tampilannya aja milenium, isinya Maemunah.

Starla : Masih lebih bagus daripada manusia nggak punya mimpi kayak kamu.

Che : Aku punya mimpi! Aku bakal jadi arsitek spesialis gedung pencakar langit nomor satu di negeri ini. Nanti rumahku berhalaman luas, di pinggir Jakarta, dan ... ada seorang istri cantik yang jago masak. Anak laki-laki kami cerdas, jago main game. Istriku bawa sepiring kue buatan sendiri yang masih panas, memanggil-manggil aku dan anakku yang keasyikan main game..

Starla : Tampilan Superman, isinya Suparman.

Che : Setidaknya aku bisa menghargai perasaan orang.

Starla : Kamu pikir aku nggak bisa?

Che : Gini analoginya. Aku suka lukisan. Tapi untuk punya satu, aku bakal berkunjung ke puluhan galeri dulu, baru menentukan pilihan. Nah, kamu itu kolektor. Kamu boyong apa saja yang kira-kira bagus, tapi bukan untuk dimiliki. Kamu jual lagi barang-barang berharga itu kayak dagang sembako.

Starla : Kamu ngomong apa sih sebenarnya?

Che : Aku lagi bicara soal Rako, lalu si produser rekaman, si gitaris, kontraktor, foto model, aktor sinetron, atlet basket, dosen, pengacara, pengusaha restoran, sampai gay yang mau jadi straight demi kamu. Mereka bertekuk lutut demi kamu bawa pulang. Tapi semuanya lewat gitu aja barang dagangan. Kamu nggak mau memiliki dan dimiliki siapa pun. Tapi kenapa terus-terusan mencari dan menyakiti orang?

Starla : Aku juga bingung apa yang sebenarnya kucari. Yang jelas aku nggak bisa kayak kamu. Bertahan dalam kesepian.

Che : Kesepian? Hei...

Starla : Selama ini kamu pikir apa artinya hidup kamu yang konstan kayak mesin pabrik? Lagu-lagu pembangkit mood yang kamu racik kayak apoteker bikin obat? Kamu kesepian.

Starla : Hidup kayak robot adalah satu-satunya cara yang kamu tahu untuk melindungi dirimu dari sepi. Kamu takut sama spontanitas. Kamu takut lepas kendali. Kamu ingin cinta, tapi takut jatuh cinta. But you know what? Kadang-kadang kamu harus terjun dan basah untuk tahu air, Che. Bukan cuma nonton di pinggir dan berharap kecipratan.

Che : Oke, Miss Freud saya juga punya analisis tentang kamu. Selama ini, kamu mengisi kekosonganmu dengan sibuk mengisi kekosongan orang lain. Saking kamu sibuk sendiri, mereka nggak pernah diberi kesempatan untuk mengisimu balik. Jadi wajar aja kalau nggak satu pun dari mereka bisa memuaskan kamu. Kamu selalu merasa ada yang kurang. Tadinya saya pikir dunia ini nggak adil, Starla. Ternyata saya salah. Dunia ini adil. Cause you know what? Ke mana-mana kamu selalu kelihatan berdua. Tapi sebenarnya kamu sendiri. Selalu sendiri.Nah kembali ke analogimu tentang air itu, kamu memang terjun ke air. Tapi kamu pakai baju selam.

Starla : Kamu benar. Ternyata kita sama, Che. Aku dan kamu sama-sama manusia kesepian. Bedanya, aku mencari. Kamu menunggu.

Dari cerpen ini aku sadar sih, pertama kalo ngomongin tentang jatuh cinta mau gak mau harus nerima segala konsekuensinya. Kalo kecebur, yaudah berenang dan jangan berharap buat gak basah karena itu gak mungkin kan? Yang kedua, jangan sibuk ngisi kekosongan orang lain tapi gapernah ngizinin orang lain ngisi kita. Kayak postingan salah satu sahabat saya di blognya nih Nindy's blog

I always believe that a relationship is a two-way street. Entah itu hubungan ayah – anak, suami – istri, atau sepasang sahabat. Karna itu, sebuah hubungan perlu diperjuangkan dua pihak. Dan bagiku, memperjuangkan tuh nggak melulu tentang menyatakan sayang, atau menolong di saat susah dan menemani di saat suka.

Mengijinkan dia untuk menolong kita saat susah, menghadirkan dia untuk menemani kita saat suka… bagiku juga sebuah bentuk perjuangan. Karna pada dasarnya, manusia itu juga perlu merasa dibutuhkan.

Biarkan hubungannya menjadi timbal balik, saling memberi, saling meminta. Saya tuh paling kesel kalo ada yg nggak mau minta tolong dan mendem semua sendiri, tapi ujung-ujungnya bakal bilang “dia nggak mau ngertiin aku :(” atau “dia nggak pernah ada buat aku :(” Ya elu nggak bilang. Kita dikasih kemampuan komunikasi tuh dipake, jangan pake bahasa kalbu, w kagak paham ((kok mara mara))

Sebuah hubungan itu… tentang hadir dan menghadirkan. Jangan egois maunya hadir tapi nggak pernah ngijinin dia buat hadir. So, tell him when you need him. If he loves you, he would be happy to be there either at your lowest point or your top. Let him be. ((Enggak, saya nulis ini bukan karna berantem ama pacar. Saya masih nggak punya pacar. Makasih.))

We do deserve to be happy

Kadang kalo denger cerita hidup orang lain tuh bikin merasa bersyukur, tapi kadang juga bikin ngerasa kenapa kita gabisa sebahagia dia? Kenapa hal-hal yang membahagiakan dihidup kita diambil? Seolah-olah kita gak pantes buat bahagia. Tapi belakangan baru sadar, kalo seseorang dikasih cobaan (yang menurut kita mungkin ringan), soalnya Allah tau ambang stres dia rendah. Dan mungkin ambang stres kita lebih tinggi jadi kita dikasih cobaan (yang menurut kita seolah-olah) lebih berat. Dan pada akhirnya, suatu hari kita bakal "naik kelas" tentang proses menjadi sabar dan lebih bersyukur. Jadi inget dulu salah satu sahabatku curhat pas lagi stres-stresnya ospek "Ya senior gampang aja bilang 'kalin semua dapet beban yang sama' tapi mereka gapernah mikir kalo cara kita menerima beban yang dikasih tuh beda-beda". Makanya, Allah yang paling ngerti isi hati manusia nyiptain beban hidup setiap orang beda-beda kan?

"Allah does not charge a soul except [with that within] its capacity. It will have [the consequence of] what [good] it has gained, and it will bear [the consequence of] what [evil] it has earned. "Our Lord, do not impose blame upon us if we have forgotten or erred. Our Lord, and lay not upon us a burden like that which You laid upon those before us. Our Lord, and burden us not with that which we have no ability to bear. And pardon us; and forgive us; and have mercy upon us. You are our protector, so give us victory over the disbelieving people." (Al-Baqarah:287)

Graduation!

Sebenernya kalo boleh jujur, momen wisuda itu biasa aja. Tidak sesakral dan seseru yang aku bayangin. Tapi after partynya, bikin aku sadar kalo ternyata banyak orang yang luar biasa sayang dan peduli. Kalo ternyata hal terbaik dari wisuda adalah orang tua kita yang bahagia ngeliat kelulusan anaknya. Waktu itu liat hape Umik dan nemuin video pas namaku dipanggil maju buat salaman sama Bapak Dekan dan Bapak Rektor, disitu Umik langsung teriak "eee anakku sayang, Galuh Anis Tasya" dengan nada bahagia. Dan aku ngerasa terenyuh banget :')

Mungkin emang gak bisa kasih predikat mahasiswa terbaik, tapi semoga predikat anak terbaik bisa aku dapet ya, Mik. Syukur-syukur setelah ini ngasih mantu sama cucu terbaik? ((Ahelah)) ((Baru juga stase forensik Gal))

Menjadi bahagia.

“Lo punya hak untuk bahagia, Ca. Gue–gue punya tanggung jawab untuk bahagia,” Adit memainkan sendok di dalam cangkir.

Kica menerawangi langit-langit, tidak ada apa-apa di sana.

“Menjadi bahagia itu urusan masing-masing orang. Lo nggak perlu merasa bersalah apalagi berdosa kalau lo bahagia, sementara orang lain enggak. Yang punya tanggung jawab menjadi bahagia dan membahagiakan diri, ya, adalah diri masing-masing orang, Ca.”

Mata Kica mulai tergenang. Kak Adit ngaku.

“Kalau kebahagiaan kita terletak pada bahagianya orang lain gimana, Kak?”

“Sungsang. letak kebahagiaan harusnya di dalam, bukan di luar.”

“Kalau orang lainnya ada di dalam gimana, Kak?”

Adit meneguk kopinya. Sudah dingin.

“Bisa jadi seseorang berada di dalam hati kita, Ca. tapi nggak berarti urusan dalam hatinya–urusan kebahagiaannya–menjadi tanggung jawab kita,” Adit menjeda lama, “Jangan menggantungkan kebahagiaan diri sendiri sama orang lain, ya, Ca. sama siapapun, jangan. dan jangan pernah berharap lo menjadi sumber kebahagiaan orang lain, jangan.”

“Supaya kita tetap bahagia apapun keadaannya?”

Adit menggeleng, “supaya kita inget bahwa menjadi bahagia adalah tanggung jawab kita.”

-Teman Imaji